See You at the Summit, de Jordyn Taylor, comienza con un encuentro fortuito: en su primer día en el nuevo trabajo, Simone Whittaker busca un lugar privado para llamar a su madre (reprobable) cuando accidentalmente tira una instalación artística. Para empeorar las cosas, la pieza — un ala gigante de libélula hecha de madera — se rompe. Y lo peor de todo: el artista taciturno responsable de la obra, un carpintero llamado Ryan Foley, lo ve todo. Y está furioso.
Lo que empieza como algo vergonzoso escala rápidamente a la humillación: Simone se disculpa, Ryan la rechaza y luego, presa del pánico, Simone le derrama su café frío encima, lo que solo logra enfurecerlo aún más. Desde ese momento, se convierten en enemigos.
Dada la fuerte energía negativa de este primer encuentro, la historia de Simone y Ryan quizá no suene como un encuentro fortuito clásico, pero su relación se va suavizando con el tiempo. Por cuestiones de trabajo, ambos deben asistir juntos al Festival de Orgullo y de Esquí de Whistler, donde sus sentimientos evolucionan del desprecio a algo más complicado: Simone empieza a ver que Ryan puede ser atento y amable; por su parte, Ryan comienza a notar el miedo que se esconde detrás del carácter alegre y luminoso de Simone. Debajo de sus fachadas, ambos ocultan sus propias ansiedades. ¿Qué pasaría si Simone y Ryan se permitieran entrar el uno en la vida del otro? ¿Puede Simone seguir llamándose bisexual si sale con un hombre heterosexual poco después de salir del clóset?
See You at the Summit aborda temas como la amistad, salir del clóset, la autoexploración y la heteronormatividad (así como la bifobia que viene implícita con ella). Todo esto se narra desde el punto de vista de Simone, acompañándola en sus primeros días trabajando en el recién inaugurado Museo Rainbow de Toronto, en su primera vez cantando karaoke en un bar queer, en su primer Orgullo como bisexual fuera del clóset y en todo lo que sigue después.
Como alguien que descubrió su identidad más tarde, me emocionó leer la historia de Simone. Yo salí del clóset a finales de mis veinte, un poco más joven que ella, pero ambas nos hicimos muchas de las mismas preguntas, siendo la más insistente: si salgo con un hombre heterosexual, ¿de verdad soy bisexual? Al igual que Simone, sentí la presión de “probar” mi bisexualidad cuando salí del clóset, aunque nunca pude averiguar cómo hacerlo de forma definitiva. Esa incertidumbre me mantuvo dentro del clóset durante años. No fue sino hasta mucho después que entendí que eso era una forma de invisibilización bisexual.
Por suerte para Simone, su propio enfrentamiento con la invisibilización bisexual, la bifobia y la heteronormatividad ocurre mucho antes. Taylor maneja estos temas de manera hermosa, dándole a Simone la oportunidad de expresar sus miedos e inquietudes a amistades como Lucy y Glen, quienes le devuelven la fe en la humanidad al recordarle que no está sola. Que no va tarde. Que no es menos bisexual por ser una mujer a la que le gusta un hombre. Para mí, estas reflexiones estuvieron entre las partes más atractivas del libro. Coincido plenamente con la autora Ann Rose, quien señaló que See You at the Summit ayudará a que quienes descubren su identidad más tarde se sientan vistos.
En cuanto al romance en sí, me gustó cómo mi comprensión de Ryan creció poco a poco conforme Simone pasaba más tiempo con él. A lo largo de Whistler Pride, Ryan pasa de ser el arquetipo plano del “artista/carpintero taciturno” a convertirse en un personaje completo, con su propio arco narrativo. Aunque la novela maneja muy bien esta transición, una de sus conversaciones posteriores con Simone me hizo sentir un poco menos de empatía por él. Sin entrar en spoilers: Ryan exagera una reacción ante algo (no diré qué). El hecho de que exagere es parte central de la trama, y la propia Simone se da cuenta de ello en el momento, lo cual funciona bien, pero para mí la disculpa de Ryan resultó menos convincente que otras partes anteriores de la novela.
Tal vez siento menos empatía por Ryan porque es más difícil ver su progreso. Cuando él y Simone están separados, tengo que creerle cuando dice que está trabajando en sí mismo, mientras que con Simone sé exactamente en qué ha trabajado y cuánto esfuerzo le ha costado. Comete muchos errores a lo largo de la novela, pero se toma el tiempo para cuestionar sus suposiciones, trabajar en sus creencias limitantes y tratar mejor tanto a los demás como a ella misma. La forma en que trabaja en sí misma resulta reconfortante. A favor del libro, se sugiere que Ryan está haciendo lo mismo; personalmente, me hubiera gustado ver un poco más de eso en la página. (Después de todo, ¡sí fue una gran exageración!)
Dicho esto, la novela compensa con creces gracias a sus bellas exploraciones de la identidad, que la autora Emily Harding calificó como “conmovedoras”. A principios de enero, el libro apareció en las listas de lecturas más esperadas tanto de Autostraddle como de Town & Country, y con justa razón. Además de sus escenas más introspectivas, quienes disfrutan del romance intenso estarán contentos de saber que See You at the Summit está salpicada de escenas subidas de tono que exploran dinámicas de poder y placer en la intimidad. Me gustó mucho la nota con la que cierra la historia; funciona tanto de manera literal como metafórica, y si quieres saber exactamente a qué me refiero, tendrás que leerla por tu cuenta. En conjunto, See You at the Summit es una lectura divertida y sensual que plantea preguntas profundas sobre lo que significa ser uno mismo y seguir al corazón en un mundo que constantemente presiona para encajar.